Катя Рыбкина выступает в скромном музыкальном коллективе, которым руководит ее супруг Вадим. Во время визита в родной Взвейск к родителям она ожидает мужа, но той же ночью приходит страшное известие: Вадим погибает в дороге при загадочных обстоятельствах. На плечи Кати ложатся не только долги мужа, но и тяжелое расследование его смерти. Переживая крах карьеры, девушка теряет самое дорогое — свой певческий голос.
Скрываясь от преследования кредиторов, Катя возвращается в город детства, где узнает о готовящемся сносе Дома культуры — места, где когда-то начался ее творческий путь. Решив вступить в борьбу за сохранение ДК, она сталкивается с мэром Андреем, своей первой любовью. Встреча пробуждает забытые чувства, но параллельно всплывают новые тревожные детали в деле о гибели Вадима, заставляя Катю усомниться в случайности той трагедии.
