Семидесятилетний Пётр Семёныч, всю жизнь проживший у Чёрного моря, давно привык к одиночеству. После смерти жены и отъезда дочери в Турцию, которая перестала выходить на связь, его дни текли медленно и однообразно. Внезапный диагноз — саркома лёгкого — стал для него не шоком, а скорее горьким подтверждением жизненной осени. Герой спокойно принимает эту новую реальность, погружаясь в размышления о прожитых годах и подводя внутренние итоги.
Но появляется луч надежды: московский специалист может опровергнуть диагноз, и ответ будет известен через неделю. Эти семь дней становятся для Петра Семёныча временем глубокого переосмысления. Воспоминания о лучших и самых трудных моментах, поиск нового смысла и неожиданная внутренняя сила помогают ему изменить отношение к жизни и обрести твёрдую надежду на будущее.